
Le sur-vivanf
Joseph Weismann Le rescapé de la rafle du Vél d’Hiv
témoigne de l’horreur de la Shoah, s’effare de Zemmour

et s’indigne du pass vaccinal.

Sur la photo sépia, l’ado de 15ans aux cheveux bouffants
porte une veste noire et une cravate sous son pull. Le
regard est intense et profond. «Qu’est-ce que j’ai l’air

triste», soupire Joseph Weismann. II nous tend le tirage
argentique et passe à autre chose, comme s’il ne voulait pas
s’attarder.A l’époque, nous sommes en 1946,le petit Parisien
aété recueilli par une famille du Mans. II est un survivant. Ses
yeux le disent.
Le 16juillet 1942,toute sa famille montmartroise est raflée et
emmenée au Vél d’Hiv. Lors d’un trajet épuisant en train, ils
sont ensuite conduits au camp de transit
de Beaune-La-Rolande (Loiret). Là, son
père, sa mère, ses deux sœurs et lui sont
séparés. Joseph Weismann se retrouve
seul. La surveillance est assuréepar la gendarmerie française,
les conditions de vie sont déplorables. Avec un autre détenu
légèrement plus âgé, Jo Kogan, ils décident de prendre tous
les risques et de s’enfuir. Pendant huit heures, ils progressent
pas àpas sous les barbelés qui découpent leurs vêtements et
leur chair, jusqu’à la liberté. S’ensuit un retour rocambolesque
à Paris, dans cette drôle de France à la fois collabo et résis
tante, avecdes habitants qui les dénoncent et d’autres qui les
aident. Puis, il se cache d’orphelinat en famille d’accueil. Tout
au long de la guerre, l’adolescent espère que ses proches sont
en vie. Ils ne reviendront jamais d’Auschwitz.
Longtemps Joseph Weismann, «pudique», n’apas raconté son
histoire. En 1996, il rencontre Simone Veil lors d’une confé
rence. Elle lui explique l’importance de témoigner pour que
l’histoire ne se répète pas et que les négationnistes ne
jouissent pas de leurs mensonges. Convaincu, il multiplie les
interventions dans les écoles. Sorti en 2010, la Rafle, un film
réalisé par Roselyne Bosch, s’inspire de son histoire. II y donne
la réplique àMélanie Laurent. Une biographie est écrite dans
la foulée. Elle est publiée jusqu’aux Etats
Unis, ce qui le rend très fier. En ce mois de
janvier où la grisaille hivernale a des re
flets bruns dans les sondages, c’estune BD
qui est publiée. Malheureusement, la qualité n’est pas à la
hauteur de l’histoire, notamment les dessins.
En petit pull et chaussons, la moustache au vent, qu’il porte
depuis cinquante ans et son service militaire, Joseph Weis

mann nous accueille au portail de sa vaste demeure, àdix mi
nutes à pied du centre-ville du Mans (Sarthe). Ce jour-là, il
rouspète contre Macron et son «emmerder» qu’il prend per
sonnellement. A 90 ans, il n’est pas vacciné. En l’apprenant,
on repince sur le nez notre masque FFP2. Comme sa nouvelle
compagne, Nicole, 67ans, directrice d’établissement médico
social à la retraite, il considère qu’il fait sufflsamment atten
tion et qu’il existe des «traitements alternatifs» (cettesatanée
ivermectine, malgré l’absence de preuves). «J’ai votéMacron,
etje nevoterai plus pour lui. Un président de la République ne
parlepas comme ça, s’agace-t-il. Lapandémie est un moment
trèsdijficile à vivre etparfois je mesensabattu. Je constate au
tourde moi que lesgensontperdu leurgaieté. Ils sont accablés.»
Sortant ses diverses médailles, la Légion d’honneur comme
celle des évadéset de la déportation, c’estavecdésolation qu’il
se sent désormais comme un citoyen de seconde zone, lui, le
flls d’immigrés juifs polonais qui dut se battre pour obtenir la
nationalité française. Enlevant son masque FFP2 qui le gène
pour mettre «unpetit noir» qui protègeparfaitement son men
ton, il se demande bien pour qui il votera. II aurait aimé que
le maire PS du Mans Stéphane Le Foll soit candidat et regrette
encore Jacques Chirac, qui fut le premier président à reconnaî
tre la responsabilité de l’Etat français dans la déportation des
juifs. A l’évocation de Zemmour et de ses propos sur Pétain,
Joseph Weismann s’emporte :«S’il était élu, ily aurait une ré
volution. Moi qui n’aijamais manifesté, demain je serais dans
la rue avec un flingue.»
Le Manceau a toujours le verbe haut et les guiboles fringantes:
on l’en imagine bien capable. Dans le feu qui réchauffe le joli
salon bourgeois, il lance deux bûches. II a coupé lui-même
l’arbre, sur un terrain qu’il pos
sède le long d’une petite rivière.
Le bois, ça a été toute sa vie. Le
couple qui le recueille au Mans
à la fin de la guerre possède un
magasin de meubles. II le re
prend dans les années 50 pour
devenir franchisé Lévitan, une
chaîne créée par Wolff Lévitan
qui fut spolié par les nazis et
dont l’enseigne à Paris fut trans



formée en camp de travail forcé... Joseph Weissman n’évoque
pas cette coïncidence, il préfère disserter sur la qualité des
meubles qu’il vendait et le plaisir qu’il ad’êtreencore reconnu
danslaruepardesanciensclients: «On m’appelait leMozart
du buffet de cuisine.»
Les douleurs seront toujours là: la rafle, laperte de toute sa
famille, la guerre et les agressions qu’il a subies, comme cette
famille d’accueil, des «Thénardier» qui tentèrent de le refour
guer aux Allemands et le déshabillèrent de force pour se mo
quer de son sexe circoncis. II a arrêté les interventions dans
les collèges, dont un porte son nom. «Quand je témoigneje
suis complètement lessivéaprès. C’esttrop d’émotionsje revis
le moment.» Joseph Weismann préfère évoquer l’avant ou
l’après. Comme le 54 rue des Abbesses, près de Montmartre,
où il grandit, à cinq dans une pièce. Ses parents polonais ont
fui rantisémitisme d’Europe de l’Est et sont venus à Paris,
fascinés par «l’esprit desLumières». Son père est tailleur -sa
mère l’aide -, et fait la Première Guerre dans l’armée russe,
puis s’engageen 40 dans la Légion étrangère.II ftime en secret
pendant le shabbat. Elle est plus croyante, emmène les en
fants à la synagogue et prépare la bar-mitsvah de Joseph. Elle
n’a jamais eu lieu, à cause de la rafle.
Après la guerre, Joseph Weismann se marie, a trois enfants
et désormais six petits-enfants. La petite famille tente en 1974
l’aventure dans un kibboutz socialiste en Israël. Le commer
çant, soucieux du sort des plus pauvres et des sans-papiers,
est curieux de cette utopie économico-politique. II devient
agrumiculteur, en souvenir de son père qui adorait les pam
plemousses. Mais Le Mans leur manque trop. «Quand l’Etat
d’Israël a étécréé, mescopains m’ontdit: “Tu asenflnunpays,
tu vaspouvoiry aller.”J’aidit: “Mais lesgars, moimonpays,
c’estla France, pas Israël.’’Je suis content qu’Israël existe,mais
je resterai toujoursfrançais.» En revanche, à Pétain et «à tous
lesresponsablesqui s’ensont sortis», il voue toujours une haine
tenace. II aurait bien aimé assassiner lui-même René Bous
quet, l’ancien chef de la police de Vichy.
Dans les années 60, le Manceau arevu Jo Kogan, son compa
gnon d’évasion perdu de vue, émigré aux Etats-Unis. Ils sont
allés à Beaune-La-Rolande, en famille, au camp de transit
redevenu champ communal. Plus tard, Joseph Weismann a
visité Auschwitz. II n’a entendu que le «silence, legrand si
lence».Pour «nejamais accepter l’inacceptable», il continue
de faire du bruit.
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