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Grottes ornées, nécropoles enfouies, catacombes... le monde souterrain

effraie autant qu’il captive. Une réflexion sur le temps et un voyage captivant.

Après avoir tutoyé
les sommets

avec LEsprit de la

montagne, Robert
Macfarlane plonge

dans les tréfonds

de la terre.
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En dépit du nom dont on l’a baptisé,
paléontologues et anthropologues

continuent de discuter de son cas : Ho

mo naledi, identifié après la décou

verte en 2013 d’ossements fossiles ras

semblés au fin fond des grottes de

Rising Star, en Afrique du Sud, est-il
une espèce éteinte relevant du genre

Homo? Ou appartient-il à quelque li

gnée moins cotée ? Outre les caracté

ristiques physiques d'Homo naledi, la

forme de son crâne ou le volume de

son cerveau, un autre argument per
mettra de pencher pour l’une ou

l’autre hypothèse. Ces os, vieux de

300000 ans, constituent-ils une sépul

ture? Si tel est le cas, Homo naledi est

bien nommé. Car enterrer ses défunts

est peut-être bien le propre de

l’homme. «De même que les vivants ont

besoin de lieux où habiter, de même les

êtres de mémoire que nous sommes ont

besoin de sites spécifiques où s’adresser

à leurs morts. Chambre funéraire,

pierre tombale, talus où on disperse les

cendres, tumulus : ce sont pour les vi

vants autant de lieux où revenir, où por

ter leur deuil en terre», écrit Robert
Macfarlane au premier chapitre du

songeur Underland, ouvrage dans
lequel il entreprend d’explorer le

monde souterrain et les fonctions que

nous lui attribuons, entre protection

et relégation: «Depuis toujours,

l’homme confine dans le sous-sol ce qu’il

craint et souhaite écarter, mais aussi ce

qu’il aime et souhaite sauver. »

Synonyme d’obscurité, voire de té

nèbres, lieu des Enfers pour les an

ciens Grecs et d’autres mythologies, le
monde souterrain nous effraie autant

qu’il nous captive. «L’aversion qu’ins

pirent les sous-sols est bien enfouie dans

la langue. Nombre des métaphores que
nous utilisons chaque jour glorifient la

hauteur et méprisent la profondeur.

Mieux vaut se sentir “remonté" que “dé

primé” ou “abattu”», souligne l’auteur,

au seuil du voyage, tant géographique

que littéraire, tant géologique que mé

ditatif, qu’il nous invite à entreprendre

en sa compagnie. Le but du périple
étant de prendre conscience de cet

infra-monde sous nos pieds, de «sortir
des perspectives plates» et de «s’obliger

à penser en profondeur».

Dans le Somerset, sur les îles Lofo

ten ou sur le Carso Slovène, on le suivra
dans des nécropoles ensevelies et des

grottes ornées. On arpentera les cata

combes parisiennes et, en pensée, les

venelles de la ville souterraine de De-

rinkuyu, en Cappadoce. On apprendra

que, dans des laboratoires enfouis à

des centaines de mètres sous terre, en

Grande-Bretagne ou au Japon, des phy
siciens tentent de se saisir de la matière

noire dont sont faites les galaxies, et
même d’«entendre le souffle émis par la

naissance de l’Univers». Tandis que
d’autres sanctuaires des profondeurs

abritent la mémoire de l’humanité sous

forme de millions d’images sur micro

films, ou encore des déchets radioactifs

délétères pour l’éternité...
Le projet de Robert Macfarlane

n’est pas de dresser un inventaire,
mais de forger peu à peu le socle d’une

réflexion au long cours, mélancolique

et poignante, sur le temps - il bous

cule au passage le concept d’anthropo

cène (nouvelle ère géologique définie

par l’impact des activités humaines

sur les écosystèmes), lui trouvant de

l’arrogance et de la dangerosité. «À

l’échelle du temps profond, ou même de

la période relativement brève qui nous

sépare de la dernière glaciation, la no
tion même d’une domination de la pla

nète par l’homme semble prétentieuse et

dérisoire», écrit Robert Macfarlane.

Qui, plutôt que prédire l’apocalypse

écologique, préfère interroger : pour

les générations qui nous succéderont,

les ères qui suivront la nôtre, «ferons-

nous un jour de bons ancêtres?».
- Nathalie Crom
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